第三章 裁牀上三个人轮着

    我把她手背上那根线头剪短，剪到只剩一个结，结压到她手背的布纹印上。

    我坐到船尾那块石头上，坐到石头被太阳晒热的那一格。

    6

    链条接好了。新链片还没来，绞盘那一头空着。

    桩上第三格那条水线不动了。水不动，那一格的水就一直是那条线。

    线底下能看见那颗铆钉。那段海草还缠在铆钉上，缠到很细。

    海草往那一边飘，软到水一动它就换了方向。

    水不动的时候它也飘，飘到很慢，慢到看不出它在飘。

    我就看它飘。看很久，久到我忘了我在等什麽。

    等的是什麽我想不起来，想不起来我也不起来。

    日头一寸一寸挪，那道亮往我脚边走，走到离我鞋头一寸的地方停住。

    停在鞋头前面那一寸的亮很薄，薄到我一抬脚它就散了。

    我把脚放回去，亮又聚回来，聚到原来那一格。

    6

    聚回来的亮跟先前一样薄，薄到能看见底下的甲板。

    甲板上被晒过的地方都是乾的，干到颜色比别处浅一块。

    浅的那一块一块摊开，摊到从我这一头摊到船尾那条缝。

    缝里是暗的，暗到能看见缝底那道铁锈。

    桶里的水很浅，浅到能看见桶底那层水在慢慢晃。

    水晃得很轻，轻到浮在水上的那卷废布也跟着轻轻晃。

    废布压到桶底，压到水从它底下往两边绕。

    绕过去的水很清，清到能看见桶底先前压着的那卷废布的边。

    废布的边上挂着一小段海草，跟铆钉上缠的那段一样细。

    我看那段海草看了很久。久到我眼睛发酸，酸到我把手掌压到膝盖