C10.愿为你把指针拨回几时

待在义州。

    两地五小时航班距离，三小时指针的差异，由于心中有种期望，想落眼第一时间知道她那边几点，于是把主表盘的指针向回拨去几个刻度。

    活在他身后的人有没有按时一日三餐？气候不齐的城市里有没有记得要出门携伞？

    人活在时差里，这里有他四十三岁来的忧心，饱含着无能言表的爱，以及“想见她”这种心情的一百种变体。

    这只表是当年李佑阑新婚不久后送的劳力士，蚝式钢，很低调的款式，背后表盖上刻着他的名字。一开始他不大常戴这一只，直到离婚后这只表才频频出现在公众视野。

    有人猜他是与李佑阑感情破裂后追悔莫及，但事实不过是离婚处理财产的时候他欲把李佑阑送过的所有物件归还，女人高高在上地嗤笑，你最好不要后悔，这可是当年她给你选的。

    东城山庄大道百货，由姬旻熙签单，小票上留有她模仿李佑阑的签名，银色表身代表着她十九岁的审美。

    时时觉着自己收藏往事已经到了病态的地步。

    何其可贵，才会让一个不缺名表的人会珍惜腕上一只牡蛎的。

    一只时间不正确的表，总是想起她二十四岁生日，他陪她去电影院看蔡明亮，她盯着银幕竟也会泪流满面，走出影院后才说自己是偷钟的小康，自强隧道里被撞死的狗，徘徊在巴黎的湘琪，抱着死去丈夫相片自慰的mama。

    他问她，你觉得我是什么。

    你是小康调慢时钟后反复观看的《四百击》，隔着好些年出现的。

    你是从虚构中走出来的人，你是我不真实的真实。

    ……

    宗晟抬腕，表面显示下午五点，